В декабре 2003 года англичанин Джон Тилбёри отыграл короткий сет на фестивале в Испании, а два года спустя запись этого концерта появилась в каталоге итальянского лейбла Rossbin. Издатели не мудрствовали лукаво – получасовое выступление представлено целиком от первых аккордов до финальных аплодисментов. Полчала музыки в одном треке. Что может быть лучше?

Тилбёри играет, как бог на душу положит. За годы исполнений произведений Фельдмана, Кардью, Кейджа, Скеплтона и многих прочих он обзавелся филигранной техникой и безупречной интуицией. Стартовав мягкими туше, он препарирует рояль, самозабвенно копошится в его нутре и играет по струнам, взрывает зал скрябинскими аккордами, а завершает выступление в полуобморочном состоянии. Между “тематическими” кусками зияют дыры, которых здесь едва ли не больше, чем звуков инструмента. Все вместе – пошаговое исследование возможностей рояля, акустики зала, ситуации. Деликатное и очень английское. От записей в составе AMM этот альбом отличает удивительная четкость “картинки”, чего, на мой взгляд, так часто не хватает как тем, кто играет, так и тем, кто слушает.

Особая прелесть итальянского компакт-диска Тилбёри заключена в некой самодостаточности. Ничего лишнего. Не мутят воду ни шпана с лэптопами и “объектами”, ни коллеги-сверстники. Музыкант, инструмент и обрывки воспоминаний.

www.rossbin.com